Cậu tác giả khi ấy đón chuyến xe buýt ngang qua nhà. Người thu tiền xe hỏi đi đâu. Đi là đi thôi, không có ý định đi đâu. Tận cùng hành trình là cái hồ nhân tạo do ngăn dòng chảy một con sông. Hồ mênh mông những chiếc xuồng đang nằm im lìm trên bãi đất bé nhỏ. Cậu học trò cũng lọt thỏm giữa hồ nước bao la. Ta về đâu hỡi ta. Tự nhiên cậu học trò thấy nhớ tới Lý Bạch. Ông tìm trăng đẹp ở gềnh đá ven sông, không thể kìm lòng mà nhảy xuống bắt trăng rồi chết nơi đáy nước. Cậu không là nhà thơ, cậu chỉ có những bài thơ vụn vặt trong cuốn sổ con con ai đọc cũng lắc đầu. Cậu men xuống bờ hồ, trời chiều chưa có trăng để tìm, cũng không có ai cho thuê thuyền ra giữa hồ. Người ta nói thơ cần sự khác biệt, tìm trăng đáy nước có rồi, tìm quên những muộn phiền giữa dòng sông thẳm sâu cũng có rồi. Cậu tìm mặt trời cuối chiều đã là khác chưa. Cần gì ra giữa sông, sát bờ hồ cũng đủ sâu thăm thẳm cho một cuộc đời. Một luồng lấp lánh bạc dạt theo sóng hồ đến sát mấp mé nước chỗ cậu đang đứng. Ánh sáng đến từ những con cá thác lác, cá sơn trương phình và mùi phân hủy xộc vào mũi. Đột nhiên cậu nhớ những cái xác vớt lên từ “cầu xóa nợ” cách nhà 5 cây số, thịt rửa, người trắng bệch…Người ta đâu có nói khi vớt Lý Bạch, Khuất Nguyên lên xác họ thế nào. Thi tiên thì mãi là đẹp. Cậu không phải là thi tiên. Nên dòng sông sẽ lưu dấu cậu như những cái xác trương phình hôi hám nơi “cầu xóa nợ”. Dòng sông hay bất cứ nơi nào cũng không dung chứa cậu.
Khi nồi bánh chưng được mẹ bắc lên là lúc bố nhóm cái bếp củi cạnh đó cho thịt vào xào để bó giò. Cái mo cau thật to được mẹ mua từ ngày 25 tháng Chạp, ngâm mềm rồi đánh sạch đến khi trắng tinh cả phần trong, rồi lại xát muối thật kĩ. Những miếng thịt lợn tươi rói của phiên chợ sớm với ít tai mũi lợn được bố làm sạch, thái miếng con chì đều chằn chặn, bỏ vào cái nồi lớn. Nhìn bếp củi đỏ rực cháy bập bùng vào một ngày cuối đông lạnh đến se lòng đã thấy ấm áp lắm rồi.
“Vào năm 2023, mô hình quản trị và quản lý tài chính tập thể mới sẽ là trọng tâm, vì DAO đưa ra cách giải quyết các vấn đề hiện tại về tập trung hóa và thiếu minh bạch trong ngành công nghiệp tiền điện tử”, người sáng lập xDAO Shavlidze cho biết.
Minh Tài (60 Hồ Hảo Hớn, P.Cô Giang, Q.1, TP.HCM): 500.000 đồng; Trần Quang Nghĩa (143 Phan Văn Khỏe, P.5, Q.6, TP.HCM): 300.000 đồng; bạn đọc (Q.5, TP.HCM): 200.000 đồng; Võ Quốc Tuấn và Võ Thị Tuyết Nhung (Q.3, TP.HCM): 1.000.000 đồng; Lê Nguyễn Đức Tiến (Q.3, TP.HCM): 1.000.000 đồng; bạn đọc (Q.10, TP.HCM): 200.000 đồng; cô Nhung (Q.11,TP.HCM): 500.000 đồng; chị Đoàn Vũ (TP.Đà Nẵng): 200.000 đồng; anh Phạm Quang (TT hạ tầng mạng lưới miền Trung): 100.000 đồng; Nguyễn Minh Lộc, Thanh Liêm, Hoài Ngân, Thành Tài, Bảo Châu (Xuân Hồng, Q.Tân Bình, TP.HCM): 200.000 đồng; (còn tiếp)
Pin lithium-ion trong sạc dự phòng không nên để cạn kiệt trước khi sạc lại, do đó nếu để sạc xuống mức 0% có thể gây hại cho pin theo thời gian và rút ngắn tuổi thọ của nó. Tốt hơn hết hãy bắt đầu sạc lại khi năng lượng xuống dưới 20% hoặc thậm chí 50%.
>> Xúc động lời Nguyễn Cao Kỳ Duyên dặn con trong ngày tốt nghiệp
5.45GB
Xem6.84B
Xem367.65MB
Xem95.64MB
Xem5.97GB
Xem855.86MB
Xem34.6472.12MB
Xem1.31GB
XemQuét mã để cài đặt
vtv3 hôm nay trực tiếp khám phá nhiều hơn
Bình luận của người dùngXem thêm
265nhau thai ngựa đua tổ yến premium placenta 45000mg japan
2025-01-07 05:58:45 thẻ vàng aff
826eu9bet
2025-01-07 05:58:45 123win pto
754trực tiếp sea games 32 ngày mùng 10 tháng 05
2025-01-07 05:58:45 Khuyến nghị
700By88
2025-01-07 05:58:45 Khuyến nghị